重讀那年，我第一次學會重設自己
《在世界流浪》系列的少年前傳：在第一名與好看的女生之間，我重新認識了自己
《在世界流浪》系列裡，寫的大多是我在海外漂流、在異國遇見陌生人、在陌生城市裡學會與孤獨共處的故事。
但如果問我，是從哪一年開始，我學會「重設自己」，答案不是在西班牙、美國，也不是在東南亞或美洲，而是在十七歲那年，重讀中五的一班新課室裡。
那時的我，還沒有離開過香港，卻已經在一個小小的校園裡，第一次試著把自己重新來過 —— 從一個中游生變成第一名，從一個「男仔頭」，慢慢學會被自己看見，也被別人看見。
這篇，可以說是《在世界流浪》系列的前傳：在踏上旅程之前，我在那一年，為自己鋪了一條通往後來所有出發的小路。
你會有這樣的時候嗎？
在某個時刻或某個階段，忽然很想讓自己重新來過。不是因為過得不好，而是想試試看，如果換一個位置、換一種活法，會不會更接近真正的自己。
重讀中五那年，我第一次發現，原來人真的可以透過環境與自身的改變，去「重設自己」。
十七歲的我，因為重讀，被放進一個全新的班房，所有人的印象都要重新建立。那時候，我第一次認真想：如果可以重來一次，我想活成一個怎樣的人？
書寫《在世界流浪》系列時，這段經歷重新浮現，像一塊沉在記憶深處的石頭。當我把它撈起來細看，才發現它不只帶來驚喜，也連接了過去與現在的我。
面對全新的一班人，讓我有機會重新設定自己的人物性格特徵。不是演戲，而是思考：「之前我未有好好呈現、關於自己的部分，是什麼呢？」
當時，有兩個部分一直未有出場，膽小的它們鼓起勇氣舉起小手，讓我看見：是爭勝的野心，和愛美的一面。
原來我可以是「第一名」
重讀前的我，傾向文靜和內向，但不柔弱，亦不害羞，在關鍵時刻會發聲。由學業成績，到運動表現，或是人際關係，各方面都是中游分子，不溫不火的狀態。在小群組裡，我會自然成為組長或副組長；但在全班或全級性的結構上，則最多只是班會裡不太重要的角色。
走進班房前，我心裡暗自發願：「我已比其他人多讀至少一遍了，要爭氣，拿前十名不是遙不可及的事，是有可能實現的。」
那年，我的成績由中游，提升至頭幾名，甚至後來成為長期第一名。
不是我讀書力忽然爆發，而是重讀前本身在優異的班別，會考分數不差，但不足以在原校升讀。許多朋友選擇前往其他學校升學，我則決定重讀去爭取好成績，在原校或更好的中學升中六。
我亦申請了自修室的證件，經常出入圖書館和社區中心的自修室去溫習。
開學沒多久後，一次無意間幫同學的指導和補課，加上一句「妳可以幫補課嗎？」的請求，我不小心答應了。
為了信守此承諾，我每日放學後預先讀明天的課，用心解答他們的疑問，並額外花精力去搜集和理解內容，以應付我未能即時解答的問題。
與其說我幫了他們，其實是他們幫了我。
在重讀和教學相長的雙重優勢下，我開始累積「贏」的體驗，在不同的測驗和期考裡，慢慢進步，亦開始了解同班對手們的實力。
從前沒擁有第一名體驗的我，慢慢適應和調整自己。因為，名列前茅，與在中間遊走，是完全不同的體驗。
我打開了一扇新的體驗之門，裡面是從前沒有的東西 —— 家人和老師的期望，同輩的妒嫉與角力，以及自己是否能在「聚光燈」下存活下來的心理壓力。
重讀前，只是單純讀書即可；而現在，我像是走進另一個競技場。
在一次又一次拿到前幾名的過程裡，我重新認識了自己。我發現，我沉著與冷靜的特質，使我不像其他對手般情緒用事。我記著人們常說的訓誡「驕兵必敗」，於是安靜地學習適應，也慢慢調整對每次「贏」與「輸」的感受。
最後，我存活下來了。
拿到最後一份成績表時，在大家都放下競爭對手身份的那刻，有幾位同學走向我，有現讀生，亦有重讀生。他們告訴我一件我沒想到的事：在這一年裡，他們把我想像為「假想敵」，努力爭勝。
他們說，感謝我的出現，令他們遇到很好的對手。(嘩，很有體育精神呢!)
我不知如何反應是好，只是尷尬地回應：「大家都很厲害，我只是遇強越強，多謝你們把我想像成假想敵，這是我的榮幸。」
第一項重設成功了。
原來我可以是「好看的女生」
另一項重設，是愛美的一面。
重讀前，我總是戴著一副金絲眼鏡，或後來當時較流行的膠框眼鏡。我沒有像其他女孩般留長髮，由幼稚園、小學至中學，甚至後來讀大專時，頭髮也是一如既往地不及肩，掛在耳後的短髮。
除了校裙外，很少穿裙子。因此，無論是我對自己的想法，還是身邊朋友對我的形容，亦是不愛打扮的「男仔頭」。
原因嗎？與其說是喜好，不如說是習慣，也包括對他人看法的恐懼，和對改變本身的恐懼。
重讀前的暑假，我遊說母親帶我去眼鏡店配戴隱形眼鏡，並在開學前適應這全新的形象，以及適應每天用手指篤向眼球、眼球被觸碰的感覺。
沒有了眼鏡的重量，眼睛好像變大了一些，不用再瞇著眼睛看東西，沒以前那麼易累，感覺精神爽利了許多。而且，沒有眼鏡的阻隔，我終於看清楚自己的容貌了。
我心裡第一次感到，原來我不是那麼男仔頭，我其實是一個長得像女生的女生。
雖然我依然頂著一頭短髮，但因為男生們對於新來的女生很感興趣，亦有女同學對我說我的皮膚很白、眼睛很明亮、很好看。慢慢地，我對自己的外表，不再感到不自信，或希望隱藏起來、不被看見。
我開始，感到些許自信。
那一年，我除了成為班上的第一名外，在一次匿名的投票裡，我還被選為「最受歡迎的同學」。
當一個人開始不再急著隱藏自己，也許外表和心裡，會同時慢慢變亮。
那年，我好好把握了改變的機會，成功活得更像我自己，也不再把「自己是怎樣的人」當成一件已經寫死的事。
原來，如果我願意，在不同的生命階段，我都有機會按自己的心意，慢慢重設一次 —— 可以是微調，也可以是大一點的改變。
不過，這項發現，並不是當時就明瞭，而是最近透過寫作去回望人生時，才看見的。十七歲的我並未真正理解，甚至乎之後的二十多年，我也沒注意到這段過去。
當身在其中時，只看見腳下的那片石頭，看不見它會鋪成後面的路。但當時的決定，一磚一瓦地築成我的人格特質。
現在的我，在別人眼中，早已是一個不怕挑戰、喜歡改變，也習慣被看見的女生。久而久之，我竟也忘了，自己是從什麼時候開始，慢慢變成今天這個模樣。
如果沒有重讀那年的體驗，我大概會是那個乖乖升中六、中七，然後或許順利考進大學的人。可有了那年的體驗，我學懂了爭取，也學會跟改變交朋友。
之後，我在有條件原校升讀的情況下，爭取前往美國當交流生，那又是另一段故事，也開啟了後來更多的改變。
直到回頭看見那一年，我才知道：我並不是忽然大變身，而是在某個安靜的轉彎處，替自己鋪了一條通往今天的路。
那條路，至今仍在我身後微微發亮。
所謂「重設自己」，從來不是一次完成的事；它只是人生裡，一次又一次，悄然發生的調整與練習 —— 也是在世界流浪時，最常做的事情。
延伸閱讀《在世界流浪》系列: