在世界流浪：西班牙篇 03 | 當重設自己也失效時
在陌生的國度，我第一次感到自己什麼都不是，學會跟焦慮與孤獨一起; 一張回程機票，替我畫出一條歸家之路
旅途上，有許多第一次。西班牙流浪，讓我第一次感到自己什麼都不是。
離開成長和熟悉的環境，我隻身在一個沒人認識我的地方。一開始，我是興奮的 —— 那種感覺，有點像重讀中五那年，我得到了一次重生的機會。
重讀那年，我成功為自己「重設」了一次；但在西班牙，這套方法失效了。
在學校，我第一次發現可以「重設自己」
中五重讀那年，進入全新的班房前，我認真地思考：「如果可以重來一次，我想呈現一個怎樣的自己？」
我細意檢視自己的內心，裡面有兩個未被呈現出來的部份，我為它們打開一扇窗，讓它們從角落裡走出來。它們是，爭勝的野心，和愛美的一面。
那年，我由原本的中游生，一路考到年級頭幾名，最後長期拿第一。我同時悄悄重設了外表，不再頂著厚厚的眼鏡，換上隱形眼鏡，看清楚自己的臉，第一次覺得「其實我也可以是個好看的女生」。我不只成了成績上的第一名，在一次匿名投票中，我還被選為「最受歡迎的同學」。
重讀的那年，我把握了改變的機會，第一次學會，我可以透過努力，調整自己的人設，把自己放到一個全新的位置。
後來，在美國當交流生的那一年，我亦在另一個陌生的文化和家庭環境裡，再次學習關於我是誰，以及重設我想成為誰。
因此，我以為這趟西班牙之旅，能找到下一個生命軌道的重設鍵，帶我走向不一樣的人生。
在西班牙，重設失效了
可是，「重設」不是在所有情況都湊效，它是有特定條件的。
在西班牙這國度，我和周邊的人和環境的連結，是短暫的，是斷裂的。
看似瀟灑的我，內心卻無處安放。無論在旅途上遇見多少人，有多深刻的連結，在自己開心或傷心時，最想與之分享的，不是他們，而是我的家人和朋友。他們，才是我生活的基礎和基石，我們有一起經歷的過去，有悲喜與共的現在，有些人或許在未來依然緊密。
在一個完全陌生的地方，無論用怎樣的人設去活，作為過客的我，對西班牙裡的人，毫不重要，亦不會真正影響他們。
我的過去或現在，他們的過去或現在，都只是故事，只是體驗。
我們可以成為對方生命中的養分，但我們不是對方的根; 我不在他們的生活裡，他們亦然。
現在回想起來，重設失效的原因，是我試圖在一片流沙上建立房子。
學校裡的「重設」，其實是在既有的土地上，調整幾個設定：分數高一點、外表不同一點、人際位置往前一點；但土地沒變。
在西班牙，我連土地都沒有。
沒有穩定的內核，沒有像在家一般的定錨，讓我可以安心重設。這裡的一切都是臨時的，過渡的：居所是臨時的，人是過路的，我自己也是。
當我發現，自己「什麼都不是」
在這樣的狀態下，我開始焦慮，開始懷疑自己的選擇，開始想家了。
可是，現在還不是回家的時候呢，我還未達成心中的背包流浪呢。究竟我要做什麼？抑或是我要去哪裡？就這樣回去，等於失敗嗎? 我會被人笑，浪費了金錢和時間嗎?
我感到焦慮，卻又沒有人可以訴說。我想像別人可能會說我庸人自擾，我正做著很多人夢寐以求的事，為什麼還會不開心？
某一天，一個可怖的想法出現: 如果我在西班牙發生意外死掉了，甚至沒人會注意到，我香港的家人朋友們，可能還要過很久以後才會知道。
我內心感到前所未有的恐懼，不是有什麼生命危險的恐懼，而是打從心底生起一陣無法消散的寒意。
我意識到自己「什麼都不是」，感到自己的渺小，是浩大宇宙裡的一粒塵埃，毫不重要，不被需要，亦無處容身。每當想到這點時，我感到很冷，很害怕，也很不知所措。
Will Smith 在電影《After Earth》(2013) 裡有一句對白：「恐懼並不是真的，危險則是非常真實。(Fear is not real. Danger is very real.)」
危險或危機，因為真實存在，我可以選擇如何應對：可以與之正面交鋒、決一死戰，或者乾脆逃離現場——就像我曾從那兩個男人的魔掌裡逃脫。
但面對那些「並不真實」的威脅時，那種如鬼魅般對生命和存在本身的質詢，如影隨形，又似有還無地在夜裡、無人處，甚至喧鬧的廣場裡來襲；那種看不清事情全貌的未知感，才擁有擊倒一個人的力量。
我開始想像自己的歸期，不是「什麼時候玩夠」，而是「當我把這趟旅程的錢花光」；好像只有這樣，我才有一個足夠合理的理由，允許自己結束這一段背包流浪，安靜地回家去。
我意識到，這不只是獨處，不是孤單，而是孤獨，亦是焦慮。
學會跟焦慮與孤獨一起走路
有好一段時間，我每天從清晨一路走路至晚上，漫無目的地走路，累了便停下來坐坐。
走到無人的地方，望著山，望著小鎮，望向漆黑的夜空，我會深深吸幾口氣，閉上雙眼，感受我此刻的存在 —— 既渺小又實在的存在。
慢慢地，我學會坐在某個廣場的長椅上，看老人、看小孩、看狗，讓自己只是安靜地當一個觀察者。在露台上看路人走過，想像他們的故事。有時，我會寫筆記、拍照、看書、聽音樂、捲一枝煙和畫畫。
漸漸地，那種「我什麼都不是」的感覺，好像一點一滴被消融掉。也許是我慢慢找到生活的節奏，也許是我的孤獨被我看見了、也被我承認了。
那個躲在暗處的鬼魅，被溫暖的陽光照亮了。當我安靜地陪伴著它，那股緊繃的感覺便自然鬆開了。
一張回程機票，畫出一條線
當我決定了回港日期，訂下回程機票，安排回港跟朋友過聖誕那刻，我的心有了較安定的感覺。我反而更能享受當下在西班牙的時光，更珍惜餘下的日子，以及每一個風景，每一口空氣。
那一刻，我意識到，原來我不是永遠漂流在這裡的人。我只是暫時離開了自己的根，走到很遠很遠的地方試一下，看一看別處的生活是什麼樣子。
有了回程機票，我彷彿在地圖上畫了一條清晰的線：從香港到西班牙，再從西班牙回到香港。就像當初，在夢想與現實之間，畫上一條跨越空間的連線。
這條線，讓我不再只是一粒塵埃，而是一個有來處、有去處的人。
很多年之後，我再背起背包去東南亞、去美洲的時候，我已經不再那麼浪漫化「一個人旅行」這件事。我知道，路上的風景再美、遇見的人再特別，最後我仍然是那個會買一張回程機票，帶著故事回家的人。
在西班牙之前，我以為旅行會把我變成一個全新的我；在西班牙之後，我慢慢接受，也許我永遠都是那個在世界流浪、又始終知道自己有根、有歸處的人。
寫完這三篇關於西班牙流浪的故事《01｜當我成為自己人生的掌舵人》﹑《02｜當兩個靈魂真誠相對》和《03 | 當重設自己也失效時》，我好像又再走了一遍那段路：從帶著單程機票起飛，到在異鄉遇見陌生又貼近的靈魂，再到在孤獨裡慢慢找到自己的輪廓。
我已經不再把改變完全交給旅程本身，而是更願意承認，那些說得出口或說不出口的恐懼、渺小、想家和焦慮，都會跟著我一起上路。
西班牙，沒有把我變成另一個人。它只是讓我在20多歲時明白，旅行的意義，不只是「怎樣離開」，還有「帶著自己，怎樣回家」。